En 1992 dans un petit village du Punjab, tandis qu'il attend sa lettre d'engagement dans l'armée indienne, Harry fait la connaissance d'Aayat, une jeune réfugiée cachemiri. Mais alors que leur amour éclot à peine, les affrontements inter religieux provoqués par la destruction de la Babri Masjid amènent Aayat à partir brusquement pour Bombay cependant qu'Harry rejoint l'armée.

Quelques années plus tard, les deux jeunes gens se revoient par hasard en Écosse, mais sont de nouveau séparés, ballottés par les événements qui secouent l'Inde au tournant des années 2000 : les troubles au Cachemire, la guerre de Kargil, les attentats du 11 septembre 2001... Ils finissent malgré tout par se retrouver lors des Violences au Gujarat en 2002.