På en ståtlig terrass vid Via Aurelia i Rom samlas ett antal medelålders intellektuella ur kultureliten. Det dyra vinet flödar, borden är överfulla av läckerheter, men inom herrarna regerar tomheten. Alla har fastnat i sina roller, oförmögna att hitta nya, medan de krampaktigt försöker hålla fast tiden som sedan länge gjort dem till dess fångar.